Una actriz francesa está rodando una película pacifista en Japón; tiene un breve romance con un arquitecto japonés. Hablan en una habitación de hotel, en un bar, por la noche. Ella habla de sí misma, una joven de Nevers que una vez, en la Francia ocupada, amó a un soldado alemán... Habla de sí misma, dolida, radiante, aterrorizada, en paz.